Кингисепп

У этого города в Ленинградской области непростая биография и несколько имён. Стоит он на реке Луге — 145 километров до Петербурга и всего 25 до границы с Эстонией. Называется он Кингисепп,. И это кажется очень органичным и древним в ряду городов Ленинградской области: Шлиссельбург, Выборг, Гатчина, Новая Ладога…

Однако Кингисепп — название новое, ему чуть больше века. И дано оно в честь эстонского коммуниста Виктора Кингисеппа, который… никогда здесь не жил! Кроме того, это место побывало в своё время и Новым замком, и Ямбургом. Рассказываем удивительную историю небольшого города на северо-западе России. 

Крепость за 33 дня

История города началась довольно обычным для приграничной местности образом. В 1384 году новгородский боярин Иван Фёдорович получил важное поручение: укрепить западные рубежи. Их постоянно тревожили то шведы, то ливонские рыцари.

Место выбрали в излучине реки Луги. Здесь проходил сухопутный тракт из Новгорода в Нарву, ключевая артерия для торговли и военных походов.

Летопись сохранила удивительную деталь: каменную крепость поставили всего лишь за 33 дня. «Толко въ 30 дни и въ 3 дни», — так записал летописец. Хотя историки резонно сомневаются в такой скорости, сам факт говорит о том, как срочно нужна была эта твердыня. 

Назвали крепость Ям. Исследователи предполагают, что сделали это по имени финно-угорского племени емь (или ямь), которое обитало в этих краях.

Полноценный посад

Крепость быстро обросла посадом. Новгородцы поощряли переселение, чтобы гарнизон не сидел на голодном пайке, да и ремесленники были нужны. Уже к середине XV века Ям стал не просто военным форпостом, а полноценным торгово-ремесленным центром Водской пятины. Он оттеснил на второй план соседнее Копорье. 

В летописях тех лет городок именуют по-разному: Яма, Ямьский городок. Любопытно, что в западных — ливонских и ганзейских — источниках его называли Ниенслотом, то есть «новым замком». Однако после основания соседнего Ивангорода название перешло к нему. 

В 1444 году к стенам Яма подошли ливонцы с артиллерией. Пять дней били из пушек. Но взять крепость не смогли. Гарнизон не только отбился, но и умудрился разбить «нарочитую пушку заморскую» ответным огнём. 

После той войны крепость перестроили: расширили площадь, добавили пять башен, стены сделали четырёхметровой толщины .

Смутные времена

В XVI веке судьба Яма круто менялась несколько раз. В 1583 году его уступили шведам, спустя 12 лет — в 1595 году — отвоевали обратно. А спустя чуть более двух десятков лет, в 1617 году, Ям вновь передали Швеции по Столбовскому мирному договору.

К 1680-м годам шведский фортификатор Эрик Дальберг доложил: стены ветхие, «в ближайшем будущем развалятся сами собой». Решили не тратиться на ремонт. Часть укреплений взорвали, оставив только детинец, то есть наиболее укреплённую часть, и начали насыпать земляные бастионы по последнему слову европейской фортификации. 

Северная война

Достроить бастионы, впрочем, не успели — началась Северная война. Первый раз город захватили в 1700 году. Об этом есть даже небольшой доклад: 

«Сего числа пришли мы под городок Яму. И в том городке, которые были салдат капральство и камендант, увидя нас, ушли. И я тот принял и оставил в том городке Григорья Неклюдова и с ним 40 человек казаков и стрельцов».

Потом город переходил из рук в руки ещё несколько раз. И в 1703 году русские войска уже окончательно вернули крепость. В состав России Ям вошёл официально не сразу — только в 1721 году, по знаменитому Ништадскому мирному договору. 

Императорский Ямбург

К моменту возвращения в состав России у города закрепилось своеобразное русско-шведское имя: Ямбург. То есть в дословном значении «город Ям». Эта форма и осталась основной вплоть до XX века. 

Стеклянный город

Пётр I сразу оценил стратегическое положение города на Луге. В 1708 году он передал Ямбург во владение своему ближайшему соратнику Александру Меншикову вместе с двумя уже работавшими стекольными заводами, доставшимися от шведов. 

Задача перед светлейшим князем стояла амбициозная: наладить выпуск стекла «не хуже, чем в Европе». Меньшиков с задачей справился. При нём ямбургские заводы стали превращаться в настоящий стекольный концерн. 

После опалы Меншикова в 1727 году производство национализировали, но оно не заглохло: к эпохе Екатерины II здесь открылся «Императорский стеклянный завод», вскоре переданный в управление знаменитому князю Николаю Юсупову. 

Каменный город

Город постепенно обрастал каменными зданиями. Особенно строительство развернулось после того, как Ямбург официально стал уездным городом Петербургской губернии. 

В любом городе должен быть собор. Поэтому неудивительно, что уже упомянутая Екатерина II подписала указ о возведении нового. Проект поручили Антонио Ринальди. Архитектор построил храм, который стал главной доминантой города на столетия. 

Пятиглавый Екатерининский собор строили восемнадцать лет и освятили в 1783 году. Он был настолько роскошен, что современники сравнивали его интерьеры с дворцовыми залами.

Военный город

К XIX веку Ямбург вспомнил, что при рождении был государственным форпостом, и превратился в военный город. В разное время здесь квартировали Кексгольмский гренадерский, Двинский и Царицынский полки — военные составляли до двух третей населения.

Для них в 1830-х годах перестроили в казармы бывший Гостиный двор, а рядом возвели манеж для строевой подготовки по проекту архитектора Штауберта. В 1893 году при манеже освятили полковую церковь Георгия Победоносца, которая могла вместить до полутора тысяч солдат.

Город Романа

В те же годы на другом берегу Луги сложилась совсем иная история. В 1830-х генерал Карл Бистром, блистательный герой Отечественной войны 1812 года, получил от города землю под усадьбу и назвал её Романовкой — в память о рано умершем брате Романе. 

Здесь разбили парк в английском стиле, а после смерти генерала в 1838 году его похоронили прямо в имении. Офицеры Гвардейского корпуса собрали 33 тысячи рублей на памятник, и император добавил ещё пять тысяч. Проект несколько раз переделывали, пока за него не взялся скульптор Пётр Клодт. 

Он отлил бронзовую фигуру льва по образцу флорентийских львов из Академии художеств и установил на гранитный пьедестал. Торжественное открытие состоялось в апреле 1841 года — чугунный зверь с тех пор сторожит могилу старого генерала, а парк Романовка так и остался главным зелёным пространством города.

Красный Кингисепп

После революции, в 1922 году, Ямбург переименовали. Причина была, как нетрудно догадаться, политическая. После окончания Гражданской войны советская власть решила таким образом почтить память эстонского революционера Виктора Кингисеппа. 

Виктор Кингисепп

Виктор Кингисепп, профессиональный революционер России и Эстонии, никогда в Ямбурге не жил, да и вообще в России появлялся наездами. В 1918-м он ушёл в подполье в Эстонию. 

Там Виктор руководил запрещённой эстонским правительством Компартией, писал листовки и создавал подпольные типографии, пока в мае 1922-го его не арестовали за прослушивание телефонных разговоров и подстрекательство к восстанию и не расстреляли. 

Тело революционера утопили в море, а через несколько месяцев город у самой границы с Эстонией получил его фамилию. Получилось символично и зло: Ямбург становился Кингисеппом как напоминание соседям о классовой борьбе.

Сапожник без сапог

С эстонского языка фамилия Kingissepp переводится неожиданно: «кингсепп» (kingsepp) означает «сапожник». Ирония судьбы в том, что ни сам революционер, ни город, названный его именем, никакого отношения к обувному делу никогда не имели.

Но в историю вошло именно так: «красный сапожник» на карте Ленинградской области. Вдобавок вышла путаница: с 1952 по 1988 год имя Кингисепп носил ещё и эстонский город Курессааре на острове Сааремаа — тоже в честь того же человека. 

О другом городе, который постоянно путали со своим тёзкой, мы рассказываем в статье «Тольятти: крест, коммунист и потоп»

Первые Катюши и спасённый лев

Великая Отечественная война прошлась по городу так же тяжело, как по всей Ленинградской области. Именно под Кингисеппом впервые на Ленинградском фронте применили знаменитые бесствольные системы полевой реактивной артиллерии — «катюши».

Однако немцы всё равно вошли в город и пробыли здесь более двух лет. За это время город превратился в руины. Были уничтожены все многоэтажки, а также фабрики и заводы, взорваны восемь мостов через Лугу. 

Бронзового льва с могилы генерала Бистрома отправили на переплавку в Ригу. Правда, там рабочие литейного завода спрятали скульптуру в земле и сохранили её до прихода Красной армии. Освободили Кингисепп 1 февраля 1944 года. 

О другом городе Ленинградской области со множеством имён и сложной судьбой мы рассказываем в материале «Крепкий орешек: город Шлиссельбург»

Химическое возрождение

Второе рождение Кингисеппа случилось в 1960-е благодаря химии. В декабре 1963 года заработал Кингисеппский фосфоритный рудник — в области нашли месторождение фосфоритов, и правительство решило строить горно-обогатительное предприятие. 

Потом добавили химический комплекс: сернокислотный цех, производство аммофоса, кормовых фосфатов. Город ожил, потянулись рабочие, выросли новые кварталы.

Сегодня промышленная группа «Фосфорит» входит в холдинг «ЕвроХим» — один из пяти крупнейших мировых производителей удобрений. Продукцию отправляют по всему миру, а сам Кингисепп из уездного городка с гарнизонами превратился в промышленный центр, где химия кормит людей не хуже, чем раньше кормила торговля и армия.

Схватка за имя

Но что же городское имя? Вопрос о том, стать ли Кингисеппу снова Ямбургом, подняли впервые в начале 1990-х, когда по всей стране возвращали исторические названия: Красногвардейск снова стал Гатчиной, а Петрокрепость — Шлиссельбургом. 

Два года длилась дискуссия, результатом которой стал проведённый в апреле 1993 года городской референдум . Результат оказался обескураживающим: в отличие от других исторических мест, здесь лишь 10% жителей высказались за прежнее название. 

Четверть века спустя, в 2018 году, история повторилась. Инициативная группа при поддержке Исторического общества Ямбурга-Кингисеппа добилась нового опроса. В этот раз 60% горожан высказались за сохранение названия Кингисепп и только 40% — за возвращение Ямбурга. 

Плюсы, минусы, подводные камни

Аргументы сторон делили город на два лагеря. Сторонники Ямбурга настаивали на исторической справедливости: город основан в 1384 году, имя ему дал Пётр Великий, а Виктор Кингисепп — фигура неоднозначная, косвенно причастная к красному террору.

Противники выдвигали свои доводы. Для многих поколений город уже Кингисепп, с этим именем связана жизнь. А переименование — дорогая затея, которая ударит по бюджету. Многих, к тому же, пугали слухи о замене паспортов — хотя в администрации объясняли, что документы в любом случае, останутся действительными. 

Так Кингисепп и остался Кингисеппом — по крайней мере, до следующего витка дискуссии. И своей истории. 

У каждого города — своя биография, записанная в летописях и указах. Но есть ещё одна история, которая нигде официально не значится: история вашей семьи, дома, улицы. 

Бабушкины рассказы о том, как выглядел её родной город в пятидесятые, дедовы воспоминания о службе в гарнизоне, фотографии из альбома, где на заднем плане ещё видна старая вывеска. 

В блоге Nadi теперь можно сохранить эти истории с помощью искусственного интеллекта. Он поможет превратить разрозненные воспоминания в связный рассказ, не искажая фактов и бережно относясь к деталям. Достаточно начать рассказывать, а ИИ запишет. Переходите по ссылке и начните сохранять историю своей семьи прямо сейчас!