Романтики с гитарой: история бардов 60-70-х годов

Кельты называли бардами певцов и поэтов, которые исполняли функцию священников. Считалось, что их слово способно изменять судьбу, зачаровывать, воскрешать или приговаривать к смерти. Многие ирландские мифологические герои и святые владели бардовским искусством, перед которым трепетали короли и простые смертные.

Движение бардов, зародившееся на волне популярности всеобщей популярности контркультуры в 1960-е годы, обладало похожими свойствами. В Советском Союзе песни авторов-исполнителей разлетались в мгновение ока, будучи хоть раз записанными на любительский магнитофон. В США фолк-исполнители успешно говорили с аудиторией на языке молодежи, повествуя о насущных проблемах современности. Как бы то ни было, таких разных по стилю и самоощущению певцов и певиц со всех концов земли объединили две вещи — любовь к гитаре и злободневная тематика, преподнесенная образованными и одаренными людьми своему народу.

Социально-политические предпосылки

XX век стал временем, в котором глубокие изменения, коснувшиеся всех сфер жизни, не могли не повлиять на людей и не создать особого настроения в музыке и искусстве. Эпоха, последовавшая за двумя мировыми войнами, породит такое явление, как «контркультура».

Америка как колыбель изменений

Песни бардов СССР, какими мы их знаем и любим, не были единичным явлением в культурном ландшафте того времени. Многие факторы, повлиявшие на советских певцов, французский шансон и другие явления 60-х, имели предшественников в лице американской протестной песни, которую многие относят к жанру фолк. Она воспевала простых людей, разочарованных в жизни и ищущих перемен. В ней использовались незамысловатые аккорды, доступные музыкальные инструменты и разговорная интонацию. Все это было реакцией на многие факторы жизни, начиная от усиления урбанизации и технического прогресса и заканчивая противостоянием социализма и капитализма.

Вторая мировая война, последовавшая практически сразу вслед за Первой, только усугубила разочарование молодых людей. Америка из всех стран-участниц понесла наименьший урон, но именно в ее среде стало формироваться движение, противопоставившее себя официальной культуре. Дело в том, что к началу бунтарских 1960-х годов в этой стране начало формироваться общество потребления. Безработица достигла минимального уровня, был завершен финансовый кризис. У населения США начали появляться автомобили, новая бытовая техника и телевидение. Средний класс американцев переселился в пригороды, что было связано также с доступностью средств передвижения. Пожалуй, к этому времени у среднестатистического жителя США остался только один повод для беспокойства. И он был связан с противоречиями международной политики. Противостояние с СССР, война во Вьетнаме, неопределенность в отношении Кубы, преследование инакомыслящих, подозреваемых в симпатии к коммунизму – все это повлияло на появление такого феномена, как «контркультура». Представители этого течения отвергали официальную «американскую мечту» с ее культом бизнесмена с портфелем, домохозяйки с идеальной прической и тихим домиком в пригороде с неизменным новым автомобилем, стиральной машиной и благовоспитанными детьми. Подобный образ, зародившийся еще в 1940-е и окрепший в 1950-е, активно пропагандировался не только на государственном уровне, но и транслировался в рекламе. 

Первые субкультуры

Однако не только начало «холодной войны» с ее страхами поколебало счастливую модель общества США. Фактически в этот период начинает «удлиняться» период детства и юности человека, вынужденного много учиться. Таким образом, американская молодежь получила в свое распоряжение долгий подготовительный этап к «настоящей» профессиональной жизни. Он длился гораздо дольше, чем у их родителей с бурной военной молодостью или дедов, вынужденных выживать в эпоху Великой депрессии. Все это, а также доступность образования, смогло породить в Америке сначала так называемое «потерянное поколение» – фронтовиков, разочарованных в жизни и официальной идеологии и ищущих смысла в восточных религиозных учениях. Позднее этих первых контркультурщиков сменили «битники» и хиппи. Последняя субкультура оказалась одной из самых жизнеспособных и до сих пор имеет массу приверженцев. 

Протестный фолк в США

Традиционно «музыкой протеста» называют рок. Однако мало кто знает, что в 1960-е годы эту функцию исполнял именно фолк. Несмотря на название, к современному стилю с данным названием появившийся на свет жанр относился довольно отдаленно. Что характерно для 1960-х, появление фолка, как и многих других феноменов того времени, сперва было отмечено не в США, а в Великобритании.

Музыкальный застой

На грани 50-х-60-х годов в США наблюдается спад интереса к рок-н-роллу и переключение внимания на что-то более доступное. Тем временем в Британии заимствованный из Америки ритм-энд-блюз начинает совершенствоваться и приобретать все больше поклонников, рождая новые, совершенно неожиданные формы. Американские производители пластинок и боссы радиостанций в это время стали коммерциализировать рок, заменяя по тем или иным причинам выбывших звезд новыми исполнителями. Вместо погибшего Бадди Холли, скандального Чака Берри и ушедшего в армию Элвиса Пресли на экранах и в эфире появляются Пол Анка, Фрэнки Авалон и другие, чей репертуар был значительно мягче. Фактически это был тот же рок-н-ролл с похожей гармонией, ритмикой и мелодикой, но более «приглаженный». Так появилась поп-музыка в современном ее виде. Одним из ее самых известных проявлений стал демократичный танец твист. Он заменил собой другие формы танцев, характерные для традиционного рок-н-ролла. 

Появление поп-музыки

Поп-музыка породила новые профессии, например, продюсеров, в чьи обязанности входило «продвижение» начинающих талантов. Появились различные менеджеры, например, организаторы концертов, а также специалисты по «паблисити», отвечавшие за рекламу исполнителей. Отныне продвижение хитов велось по строгой схеме. Сначала песня записывалась на студии, затем крутилась по радио и демонстрировалась на телевидении. После этого выпускался сингл, о котором извещали прессу. Он являлся своего рода рекламной приманкой для грядущего альбома, который тоже не появлялся без рекламы. Одной из самых успешных находок того периода являлось создание чартов – списков ведущих песен определенного периода той или иной радиостанции. Для того, чтобы ориентироваться в этом хаосе новых имен и песен, были созданы музыкальные журналы и газеты, публикующих все новые списки хитов. Некоторые исполнители того времени стали исключительно студийными певцами, никогда не выступающими перед живой аудиторией. 

«Британское вторжение»

Все это в итоге вылилось в феномен «битломании», охватившей мир начиная с 1964 года. Современные тому времени музыкальные критики охарактеризовали движение как «британское вторжение», и были правы. Именно британцам удалось вернуть былой настрой рока 1950-х. В начале 1964 году песня The Beatles под названием I Want To Hold Your Hand оказалась самой популярной в США. Позже в списке хитов появилось еще шесть композиций ливерпульской четверки. В 1965 году, на фоне успешных гастролей обаятельных англичан по Америке, популярность получили еще несколько британских групп. Их американцы тоже полюбили и прославили на весь мир. Однако на вызов со стороны Туманного Альбиона надо было ответить чем-то равнозначным по влиянию. Этим ответом стал фолк. 

Начало фолка и протеста

Фолк-рок зародился в середине 1960-х на основе городской песенной культуры, что отличало его от кантри. Основными исполнителями стали барды и вокальные группы, аккомпанирующие себе на гитаре или иных простых для освоения инструментах. Бродяги, эмигранты, студенческая богема, представители других маргинальных слоев населения сделали из этой народной музыки форму протеста. Ни один митинг или публичная демонстрация не обходились без певцов с гитарами.

Главными именами начала популярности фолка стали Вуди Гатри, Питер Сигер, Гарри Белафонте и молодая Джоан Баез. Позднее у направления появилась своя сцена. Это был нью-йоркский район Гринвич-Виллидж с джаз-клубами, кафе и бурной ночной жизнью. Именно там впервые появился юный Роберт Циммерман, позже взявший себе псевдоним Боб Дилан в честь контркультурного поэта Дилана Томаса. Он заявил о себе как бард уже в 1963 году на фестивале в Монтеррее и до 1964 года оставался суровым борцом с американским истеблишментом. Позднее певец стал все более отчетливо тяготеть к ритм-энд-блюзу. Это стало поворотным моментом для всего фолк-рока. В 1965 году стало очевидно, что британское влияние не пропало даром, и ритм-энд-блюз соединился с песнями протеста, породив современный фолк. Впоследствии песни этого жанра захватили все хит-парады Америки, создав моду на активную гражданскую позицию. Из жанра фолк-рока появились такие музыкальные направления, как прогрессив-рок, психоделика и эйсид-рок, уже не связанные композиционно с незамысловатыми соло на акустической гитаре.

Певцы «оттепели» и начала «застоя»

Поп–музыка СССР, называвшаяся «советской эстрадой», существовала в несколько иной атмосфере. На нее не распространялись правила свободного рынка, ее существование регламентировала плановая система. Все это сочеталось с указаниями сверху до сочинения песни и строгим идеологическим контролем после. Но как бы то ни было, другие предпосылки, существовавшие в СССР, привели к похожим на США результатам – к появлению бардовской протестной песни под гитару.

Причины появления бардов

25 февраля 1956 года на XX съезде КПСС генсек Никита Хрущев выступил с закрытым докладом. Документ был назван «О культе личности» и содержал перечень преступлений Сталина против партии и народа. Там же содержались данные о репрессиях 1930-х годов. Именно это выступление стало началом так называемой «оттепели» в СССР – периода демократизации общества и зарождения либеральных настроений. Свобода слова, возвращение невинно осужденных, прогресс в науке подбодрили молодых представителей интеллигенции, позднее названных «шестидесятниками». 

На советской эстраде того времени блистал Муслим Магомаев. Его репертуар по стилю напоминал американских певцов-крунеров, характеризующийся бархатным баритональным вокалом под танцевальные мелодии. Помимо отечественных исполнителей, в СССР приезжали зарубежные гастролеры. Например, джазовый оркестр Барри Гудмана, который публика встретила овациями.

С началом распространения бардовской песни связано и широкое распространение магнитофонов. Это привело к  созданию так называемого «магнитиздата» – подпольных записей песен, обычно исполняемых под гитару. Помимо этого, на создание жанра авторской песни повлияла поэзия. Именно в это время на литературную сцену выходят такие авторы, как Роберт Рождественский, Евгений Евтушенко, Андрей Вознесенский, Белла Ахмадулина и другие. Некоторые из поэтов сочетали стихотворство с исполнением, например, Новелла Матвеева. Суть советской авторской песни – это злободневные тексты, положенные на простую мелодию. Для успеха начинающего барда его композиции должны быть узнаваемыми и простыми в исполнении. Что характерно для первого этапа существования авторской песни, на ее развитие повлияли также незамысловатые мелодии, привнесенные из «блатной» среды, представители которой вернулись домой благодаря оттепели.

О другом песенном наследии СССР читайте в статье “Песни послевоенного детства”.

Булат Окуджава

Будущий основоположник авторской песни родился 9 мая 1924 года. В 1942 году Окуджава ушел добровольцем на фронт, был дважды ранен. После войны он окончил филологический факультет Тбилисского университета и стал учителем. Сначала Окуджава работал в глухом селе под Калугой, потом уехал в город, где стал журналистом в местной газете «Молодой ленинец».

Первые шаги будущего барда связаны с поэзией. В 1956 году он издал сборник «Лирика», в 1959 году стал автором уже второй книги стихов. 1961 год Окуджава встретил как признанный член Союза писателей. Несмотря на то, что поэт Булат Шалвович Окуджава как официальный литератор был известен лишь немногим, в подпольном «магнитиздате» его имя пользовалось большим успехом начиная с самых первых песен, записанных осенью 1956 года. Сначала дела у исполнителя шли хорошо. В 1960-е песня Окуджавы была включена в радиоэфир. А в 1961 году в журнале «Пионер» появились ноты и текст «Песенки о веселом барабанщике». В апреле того же года на студии грамзаписи «Мелодия» вышел первый миньон с записями песен барда, исполненных другими певцами. Однако после успешно проведенных концертов на Окуджаву ополчилась пресса. Его обвинили в нелояльности советской власти и упаднических настроениях. Позднее многие другие барды испытали на себе такое же назойливое внимание газетчиков. Порой оно стоило им карьеры, родины и даже жизни.

Владимир Высоцкий

Владимир Семенович Высоцкий родился в центре Москвы 25 февраля 1938 года. Он стал самым известным бардом СССР и голосом поколения и «оттепели», и «застоя». Изначально он не планировал становиться серьезным музыкантом. Молодой человек начал играть на гитаре только в 17 лет. При этом его голос считался слишком хриплым и не соответствующим возрасту. К тому Высоцкий планировал реализоваться в актерской профессии. Несмотря на трудолюбие, талант и харизму, получить известность в театре и кино ему удалось только в конце 1960-х. Одно время Высоцкий вообще перебивался случайными заработками, пока не пришел в экспериментальный Театр на Таганке в 1964 году. Здесь он стал одним из ведущих актеров. 

Песенная карьера

Но уже в это время у него началась другая жизнь, неофициальная. Вдохновленный записями Окуджавы и «блатными» песнями той поры, Высоцкий начал записывать свои собственные композиции. Сначала его песни были связаны с уголовной тематикой, но потом Высоцкий стал автором политической, спортивной, военной лирики. Песни последнего цикла он любил особенно.

Многие профессионалы того времени, будь то альпинисты, космонавты или рабочие, отмечали умение барда писать тексты об их профессиях так, как будто бы Высоцкий сам покорял горные пики, выплавлял сталь или летал в космос. Для него самого песни стали пропуском в мир большого кино. Режиссеры и сценаристы заказывали ему музыку для фильмов и приглашали спеть их в кадре. В большинстве своих кинолент Высоцкий выступал не только как актер, но и как автор-исполнитель.

Запреты и критика

Успех барда раздражал официальные власти.  Несколько раз ему запрещали сниматься или устраивать концерты, проходившие с неизменным аншлагом почти на всей территории СССР. Пресса развернула кампанию против текстов Высоцкого, в которых «бдительные советские граждане» усматривали критику общественного строя. Многие композиторы также ругали актера и поэта за примитивизм мелодий и аккомпанемента. Эти и многие другие проблемы усугубляли депрессию Высоцкого. Уже в возрасте 26 лет он впервые попал в больницу и впоследствии неоднократно туда возвращался. 25 июля 1980 года бард умер от острой сердечно-сосудистой недостаточности. Некоторые из песен и даже фильмов Высоцкого вышли только после его смерти.

Рассказать о любимом хобби или профессии своим потомкам стало еще проще. Цифровая капсула времени поможет вам осуществить свою мечту. Вы можете записать историю своей жизни, составить родословное древо и поделиться фотоархивом с будущими потомками. И тогда ваши внуки, правнуки и далекие поколения узнают о вас из вашего собственного рассказа, а не с помощью сухих архивных данных.