Певец роботов и науки: творчество Айзека Азимова

Айзек Азимов — автор знаменитых трёх правил робототехники, входящий в «большую тройку» американских писателей-фантастов. Его наследие очень многообразно: это и рассказы о роботах, и цикл романов «Основание», получивший премию «Хьюго» как «лучшая фантастическая серия всех времён», и множество научно-популярных книг с гигантским диапазоном тем: от химии до религиоведения. 

Как начинался путь литератора? Какие свои рассказы сам Азимов считал лучшими? А в чём он видел предназначение всей научной фантастики в целом? Об этом и о многом другом — в том числе о том, с кем встретился Азимов, работая во время Второй мировой на судоверфи — мы расскажем в нашей статье. 

Из Петровичей в Нью-Йорк

Айзек Азимов родился в непростое время и в непростом месте: в 1920 году в местечке Петровичи Смоленской губернии. Можно удивиться: 1920 год — это уже революционное время, Гражданская война в разгаре, какая губерния?.. Однако это название Смоленская область носила аж до 1929 года, так что исторической ошибки здесь нет.

Фамилия писателя происходит от белорусского слова азімыя, в котором мы с лёгкостью можем прочесть знакомое слово «озимые», и будем правы: эта фамилия действительно происходит от названия зерна, посеянного под зиму. Азимовы относились к белорусским евреям. В семье было огромное количество детей: Айзек — то есть Исаак — был одним из шестнадцати. Однако когда будущему писателю исполнился всего лишь год, он остался одним среди своих сестёр и братьев: остальные заболели двусторонней пневмонией и умерли. 

«Я не знаю точной даты своего рождения. Я родился в России вскоре после революции — царил хаос, никто никого не регистрировал, и несмотря на то, что, конечно, у меня есть день рождения, я совсем не уверен в том, что я родился именно в этот день», — говорил позже Азимов о своём дне рождения, который в документах обозначен как 2 января. 

Сладкая жизнь в Бруклине 

В 1923 году семья — в которой к тому моменту появилась ещё сестра Айзека, Марсия — решает перебраться из беспокойной обстановки в США. Через Ливерпуль они едут в Нью-Йорк. Родители мальчика общались между собой на идише, в Америке Айзек выучил английский, поэтому русский язык он так и не узнал. 

Семья обосновывается в Бруклине — самом населённом районе Нью-Йорка — и открывает свой кондитерский магазин. В возрасте восьми лет Айзек становится гражданином США, и после окончания колледжа поступает на химический факультет Колумбийского университета во всё том же Нью-Йорке. Несмотря на последовательное получение степеней бакалавра и магистра, во Вторую мировую он уезжает в Филадельфию и там начинает работать химиком на военной судоверфи. Что характерно, в то же самое время на той же самой судоверфи работает… Роберт Хайнлайн, ещё один представитель «большой тройки» фантастов.

Далее было преподавание в Бостонском университете, подозрения в связях с коммунистами — Азимов уважительно отозвался об СССР, где построили первую в мире атомную электростанцию — чтение лекций по всему миру, триумф как автора… и смерть от ВИЧ. Страшной болезнью «певец роботов» заразился при операции на сердце в 1983 году, когда об этом недуге было ещё мало известно. Писателю в тот момент было 72 года. 

Приход ночи

Литературной деятельностью Айзек Азимов занимался с 11 лет: тогда он начал писать рассказы о приключениях мальчиков в маленьком городке, и рассказы эти пользовались популярностью у одноклассников. Но довольно скоро он переключился на рассказы фантастические: первым опубликованным из них стал «В плену у Весты» о трёх космических путешественниках, выживших при крушении корабля в окрестностях Главного пояса астероидов (то есть между Марсом и Юпитером). 

Известность же к Азимову пришла в 1941 году. Тогда в публикации в журнале Amazing Stories вышел рассказ «Приход ночи». Хотя вернее было бы его назвать, как в оригинале — Nightfall, ибо на русском есть и другие варианты: «И пала ночь», «И тьма пришла» и даже «Смерть солнца».

Этот рассказ повествует о планете Калгаш, которая освещается шестью солнцами. На этой планете каждые 2049 лет существующая на ней цивилизация гибнет без видимых на то причин. И этот рассказ сходу получает громаднейшую известность: стоит только упомянуть, что в 1968 году — то есть четверть века спустя, в пору, когда только ленивый не писал фантастических произведений — эта вещь была признана лучшим из когда-либо написанных фантастических рассказов. 

Айзек Азимов мигом становится знаменитым писателем. В эту пору ему едва исполнился 21 год. 

Я, робот

Однако своим любимым рассказом Азимов «Приход ночи» не считал. Ещё за два года до появления этого произведения в печати, писатель начал работать над первой историей о роботах — «Робби». Затем появляется «Лжец!», который описывает робота, умеющего читать мысли. Здесь уже появляется концепция, которая не только прославила Азимова как «певца роботов», но и повлияла на развитие науки и техники в принципе. 

Три закона робототехники

Три закона робототехники — это обязательные правила поведения для роботов, которая полностью появилась на свет в рассказе 1942 года «Хоровод». Нельзя сказать, что они были придуманы писателем с нуля — да он такого и не утверждал. По сути, они построены по аналогии с категорическим императивом Канта и должны были описывать этику машины. 

Звучат они так: 

1. Робот не может причинить вред человеку или своим бездействием допустить, чтобы человеку был причинён вред.
2. Робот должен повиноваться всем приказам, которые даёт человек, кроме тех случаев, когда эти приказы противоречат Первому Закону.
3. Робот должен заботиться о своей безопасности в той мере, в которой это не противоречит Первому или Второму Законам.

Азимов вообще утверждал, что авторство законов принадлежит не ему, а Джорджу В. Кэмпбеллу — знаменитому редактору, во многом определившему появление и развитие «золотого века» научной фантастики. Кэмпбелл же утверждал, что ничего подобного не было, идеи были азимовские, а он только придал им форму. 

Кто бы ни дал определение этим законам, однако они действительно повлияли и на научную фантастику, и на робототехнику как ветвь научной и технической мысли. Вообще в рассказах XX века — да и XXI, что уж греха таить — умные машины скорее представляются как существа бунтующие и таящие в себе угрозу. У Азимова не так: роботы в его произведениях зачастую разумнее и человечнее своих хозяев. 

Азимов в своих романах описывал роботов как положительных героев. Однако многие боятся, что роботы могут захватить мир. О том, случится это или нет, мы рассуждаем в статье «Возможно ли восстание машин?»

В 1986 году в романе «Роботы и империя» появился новый закон робототехники — но не четвёртый, а нулевой, тот, который должен идти до первых трёх. Азимов сформулировал его так: 

0. Робот не может причинить вред человечеству или своим бездействием допустить, чтобы человечеству был причинён вред. 

Основание

Азимов написал не только лучший из когда-либо написанных фантастических рассказов, но и лучшую фантастическую серию всех времён — по версии всемирно известной премии «Хьюго» за достижения в области научной фантастики. Этой серией стало «Основание». 

Изначально действие «Основания» происходит в Галактической Империи — сверхгосударстве, простирающемся по всему Млечному Пути. Гэри Селдон, математик, разрабатывает науку «психоистория» — в ней математические методы применяются для исследования и предсказания общественных процессов. Он предсказывает неизбежное падение империи и наступление тёмных веков.

Математик создаёт «Основание» (The Foundation) — организацию, которая должна сохранить и возродить цивилизацию согласно «плану Селдона». 

Основная трилогия включает в себя «Основание», «Основание и Империю» и «Второе Основание». Её прототипом явилась вполне историческая серия — «История упадка и разрушения Римской империи» британского исследователя Эдварда Гиббона. Затем Азимов написал сиквелы — «Кризис Основания» и «Основание и Земля», а затем и приквелы — «Прелюдию к Основанию» и «Путь к основанию». 

В поздних же романах Азимов связал вселенные своих произведений воедино. Объединённый цикл, называемый «Вселенная Основания» описывает историю человечества на протяжении более двадцати тысяч лет, включает в себя 14 романов и более 20 рассказов

Химические агенты жизни

Но «Основанием» и рассказами о роботах наследие Айзека Азимова не ограничивается. За почти сорок лет — с 1950 по 1989 годы — писатель опубликовал более 150 научно-популярных книг. Первой из них стало пособие «Биохимия и метаболизм человека», где перу Азимова принадлежит часть, посвящённая структуре белка и занимающая почти треть всего учебника. 

В 1953 году выходит издание «Химические агенты жизни» (The Chemicals of Life: Enzymes, Vitamins, and Hormones) — научное произведение, которое по словам Азимова, предназначалось подросткам, но могло использоваться и в ВУЗах. Написал он его за сверхкраткое время — всего за девять недель. 

Химия как наука началась с алхимии. О ней читайте в статье «История алхимии и философский камень»

Несмотря на то, что Азимов знаменит именно как фантаст, большинство его книг — научно-популярные и охватывают огромное количество тем: от химии и физики до религиоведения. Их объединяет одно: критика псевдонауки и суеверий и научный скептицизм автора. Наиболее известными, пожалуй, можно назвать «Азимовский путеводитель по науке» и «Азимовский путеводитель по Библии». 

Произведения Айзека Азимова — это целая вселенная образов и идей. История любой семьи — это тоже вселенная из рассказов, воспоминаний, памятных вещей и фотоснимков. Сформировать её и передать следующим поколениям, чтобы они могли её дополнять можно в собственной Цифровой капсуле времени. Об этом инструменте мы расскажем вам на консультации «Первый шаг» — оставьте свои координаты в форме ниже, и мы познакомим вас с этим инструментом!